国际声乐教育发展中心名家专访
一个艺术的流浪者
长沙晚报专访人物 --男中音歌唱家米纳科先生。他穿着白色对襟扣的褂子，左胸口处绣着一个楷体的“杨”，除了一朵底纹般的牡丹花开放在上，浑身再无装饰。但“朴素”，倒更衬托出他的艺术家秉质。
人物志：米纳科不晦于谈过去，他说自己曾经“一个月没有油，也没有盐吃。”他向我们描述曾经那山窝窝里的生活，绘声绘色，我没听出一点怨恨，倒是被一些生动的比喻逗乐。许多年里，他和母亲一起穿着破拖鞋，举着杉木皮做的火把在山路上来回，他说这些时音质浑厚漂亮，我想象着这样的声音在空荡的山谷中来回。电影《立春》中，身居小县城却热爱歌剧、芭蕾的艺术家总说，感觉自己像手上的六指，无用而多余。他在砖木房子的山包深处，却冒出了唱美声的“怪想法”，自然备受嘲笑。母亲却以难以置信的坚持与隐忍送他上学，在饭都吃不上的家里，送他去念书，念艺术，直到他在高中恩师殷永红的指点下，升入中央音乐学习。即使到北京上*，一切也并不顺利。睡过仅加了块隔板的卫生间；省吃俭用去听名师的课，却只够上几节；花很多时间做家教以贴补生活……他在艺术与窘迫里度过这些青葱岁月，一毕业，便义无反顾地回到家乡，当起了支教老师，飞出去又飞回来，这几乎叫人无法想象，他说，“十多年走过来我很幸福”，他“忘不了孩子们的渴望眼神”。那一年，一整年都出不了几个*生的县高中，在他手下的6名艺术生，专业全部上线，其中3名文化顺利过关，念上了*。他欣慰，却也看到了自己的“微弱”，开始明白这种帮助始终是轻的，他带着剩余的200元工资，来到了长沙。找他拜师，学艺当然得先学做人！他是旅俄男中音歌唱家，*一级演员，他是很多艺术比赛的评委，如今，他是省红十字会*妈妈执行主席，*演艺家理事。但他从不带名片，绝口不提这些头衔，他宁愿自称“流浪艺人”。一路到今天，经历了太多事。他说自己“天生就命好”，以前虽然穷，却不愁第二天没饭吃，也承认虽然年龄不大，但就是显老，因为“一个脑袋要顶三个用”。看似矛盾的话，却是对逆境的豁达，一如他饱含张力的嗓音。他有过很多学生，孝、言行一致、诚信与责任心，是他最看重的品质。他说“认为对的就尽力去做”，自己有缺陷，才会怪身处的圈子太乱。 无数次地义务演出，为需要的人“吆喝”，是他认为对的艺术之路。九月的一场骄阳下，他们为一名白血病孩子募捐，他不拿分文地演出，演完一场看着响应的人不多，就再上一场，直到现场所有的人都被感动，他早已累得汗流浃背，还记着从口袋里掏钱捐款。即使在酒桌上，也绝不能耍心眼很多人觉得他“南身北像”，虽是南方人，却为人直爽，痛恨“忽悠”。他有很多原则，其中不乏奇怪的“酒原则”，曾经决然地和装醉的人翻脸。当然更多原则是对自己，朋友结交得多，也得罪得多。遇到慈善演出邀请，会打电话叫上更多人，然而事与愿违，对方*问的自然是个“价”，这也难怪，圈中人，多靠这个吃饭。他却不能理解，人家就是要我们去捐钱的，哪来的钱给你？他好言相劝，倒落个不欢而散。他看不惯的还不止这，一日山东会友，深知对方的礼节是一定要陪你喝个痛快，宾不醉主之过。他虽不胜酒力，但尽情在喝，谁料同伴装醉，小抿了几口就“倒地不醒”，弄得主人不知所措，而这名同伴，本是请他一起来此答谢的。“做任何事都要讲究原则，原则性的东西都能改变，那他就随时能做叛徒。”他说，更因此和这不遵守酒文化的朋友断了往来。成立传媒公司，创意时刻在体现，员工更是被他的亲近感动。不豪华却独具匠心的办公桌，与员工一起工作，没什么架子。只有一次他发了火，那是一名招待客人的公司领导，临场钱不够，便让陪行的员工付了账。“我不觉得是事后报账那么简单。”这名领导因此被开除，这看上去似乎太严厉，“钱不够可以想其他办法，可以找我，让员工付，员工会怎么想，客人会怎么想？”貌似不变通的管理方式，却使每一个员工心服口服。舍得舍得，有舍才有得 妻子在老家独自孕育着他们的宝贝，他却在千里之外想着那些没有家的孩子们的事，他对哽噎地妻子说“对不起”，他们都明白有舍才有得。计划中的事很多，去娄底看望了52个四川灾区来的孩子，他们还很小，什么都不懂，却在瞬间什么都没了。想要资助他们，从7岁负担到*毕业。这个担子不轻，所以才会玩命地干。公司业务要管理，正在和筹拍一部革命题材的电视剧，刚刚录了几个通宵的音，希冀推出克拉德曼式的另类美声，国庆期间还得赶往北京参加演出……他很忙，一个人要忙几个人的事，以至于忽略了妻子。和妻子在长沙相识，四年前的一面之缘，四年后的结发良缘，妻子怀孕后，考虑到身边没人照顾，便劝她去了自己老家，安心养胎，如今已过五月有余，他竟然一次也回去探望。每次和妻子通电话，她说着说着就想哭，但又总是强忍着，让他不要担心，这让他更难受，“我最对不起的是我老婆。”男人也有细腻时，“过几天就是她的生日，我会尽力回去陪他。”他说世界是公平的，每个人都有心酸的历史，但他有这样好的母亲，有这样知书达理的老婆，已经很满足，他每天开着车在各处转悠，去到需要帮助的人身边，或用自己天生的好嗓音，或付出更多，只要他有，他就这样“流浪”，为艺术，更为理想。
